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Симетрія, холодні коридори, ідеальні кадри — простір сам по собі тисне, замикає, 
не випускає. Зло тут безлике, структурне, як архітектура.

Ще ритм. Кінг пише довго, з відступами, спогадами, внутрішніми голосами — 
напруження росте повільно, природно. Кубрик  — це монтаж, довгі плани, 
повторювані мотиви, звук, який свердлить голову. Час у фільмі ніби зациклений, з 
нього немає виходу.

Тому фільм Кубрика  — це не екранізація у звичному сенсі. Це окрема, дуже 
авторська річ. Кінг говорить про людину, її вибір, шанс на спокуту. Кубрик будує 
холодну, візуальну машину жаху, де людина — лише гвинтик.

Отже, «Сяйво» Кубрика варто сприймати як окремий твір, який вступає 
в діалог з книгою Кінга, а не копіює її. Саме таке порівняння найкраще показує, 
наскільки по-різному література й кіно говорять про одне й те саме, тобто як зміна 
мови неминуче змінює все: сенси, емоції, пріоритети.
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Це два дуже різні, але по-своєму потужні погляди на одну й ту саму історію. 
Ґейман, до речі, писав повість майже 15 років. Спочатку для старшої доньки Холлі — 
одразу після того, як сім’я переїхала в новий будинок в Англії. Потім уже в США 
дописував для молодшої Медді. І сама Кораліна теж переїжджає. Саме в новій оселі 
все й починається.

У книзі дівчинка відчуває себе дуже самотньою. Батьки постійно зайняті, на неї 
майже не дивляться. Вона блукає будинком, знаходить замуровані двері й проходить 
туди. Інший світ спочатку здається ідеальним. «Інша мама» і «інший тато» надто 
уважні, смачно годують, хвалять, граються. Але очі в них — ґудзики. І ось тут уже 
все стає зрозуміло: це пастка. Світ пропонує любов, якої бракує, але ціна — душа. 
Кораліна має стати лялькою назавжди. Вона боїться. Дуже. Але не здається. Шукає 
вихід, рятує справжніх батьків, перемагає «іншу маму» (Бельдам). І через усе це 
сильно дорослішає — вчиться довіряти собі й діяти, навіть коли страшно.

Повість вийшла дуже сильною і здобула серйозні нагороди  — премії Брема 
Стокера, Г’юго, Неб’юла, про які автор скромно каже «кілька нагород».

Фільм «Кораліна у Світі Кошмарів» 2009 р.  — лялькова анімація, майже без 
комп’ютерної графіки. Дію перенесли в Орегон. Знову копія будинку Ґеймана. І 
сам письменник був співсценаристом, тому вважає таке перенесення нормальним. 
Ляльки, текстури, світло, кольори — усе це працює так, щоб інший світ спочатку 
здавався чарівним, а потім повільно ставав моторошним.

Кілька відмінностей одразу впадають в око.
По-перше, Кораліна у фільмі виглядає старшою. Бунтарка. Синє волосся, різкі 

відповіді мамі, демонстративна незалежність. У книзі вона молодша. Просто дитина, 
якій хочеться уваги.

По-друге, «інша мама» в повісті моторошна з першого погляду. Бліда шкіра, 
дивні пропорції, довгі пальці-кігті. У фільмі вона довше схожа на справжню маму. 
Загроза наростає поступово  — через посмішку, поведінку, дрібниці. І від цього 
напруження виходить більш кінематографічним.
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По-третє, у фільмі з’являється Вайбі Ловат. У книзі його немає. Він стає другом, 
з яким можна поговорити, поділитися думками. У повісті Кораліна майже весь час 
сама. Сама бореться зі страхами. Сама приймає рішення. Це робить історію набагато 
самотнішою й важчою. Вайбі все трохи пом’якшує. І навіть допомагає у фінальній 
битві.

Є ще одна деталь. У фільмі «інша мама» використовує ляльку-двійника 
Кораліни, щоб стежити. У книзі роль шпигунів виконують щури. І це виходить 
набагато ірраціональніше. Моторошніше. Оскільки пояснити це логікою майже 
неможливо.

В обох версіях Кораліна стикається зі світом, який здається ідеальним, але він 
насправді мертвий і хижий. Книга лякає сильніше саме уявою  — ти домислюєш 
деталі, і вони залишаються в голові. Фільм показує жах прямо: ляльки, кольори, 
звуки. Через це він трохи м’якший. Позаяк усе видно, а не треба уявляти.

Іноді люди кажуть, що вся історія  — це просто сон Кораліни. Через дитячі 
страхи, внутрішні конфлікти, символи. У книзі така версія дуже правдоподібна. 
Фільм через Вайбі й додаткові події робить усе реалістичнішим. Менш сонним.

Зрештою, і повість, і анімація — це два самостійні твори. Вони не копіюють один 
одного. Вони доповнюють. Книга розповідає глибше про самотність і внутрішню 
силу. Фільм додає візуальну магію, атмосферу, підтримку інших персонажів. І від 
цього історія стає доступнішою, але при цьому залишається дуже сильною — кожна 
по-своєму.
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“PERFUME” BY PATRICK SÜSKIND AND TOM TYKWER
Патрік Зюскінд народився 1949 р. Це той німецький письменник, який 

уже багато років живе дуже закрито, майже не показується на людях. Він один з 
найяскравіших представників європейського постмодерну. Його другий роман 
«Парфуми. Історія одного вбивці» вийшов у 1985-му й відразу зробив Зюскінда по-
справжньому всесвітньо відомим. Книга стала одним з найзнаменитіших німецьких 
творів другої половини XX ст. Успіх прийшов швидко. І пояснити його легко: тема 
дуже оригінальна. Мистецтво запаху тут — це потужна метафора влади, спокуси, 
маніпуляції людьми.

Том Тиквер (1965)  — німецький режисер, сценарист і композитор. Він зняв 
однойменний фільм. І це реально була спроба зробити те, що в літературі показати 
майже неможливо  — запах. Перекласти його на мову кіно. Тиквер використовує 
атмосферу, колір, ритм, рух камери, музику. Щоб глядач відчув: запахи ніби мають 
форму, фактуру, навіть свій простір.

Головний герой — парфумер Жан-Батіст Гренуй. У нього неймовірний нюх. Але 
при цьому він повністю позбавлений емпатії й звичайних людських почуттів. Його 
головна одержимість  — створити ідеальний аромат. Такий, що викликає в людях 
абсолютну любов і поклоніння. Ім’я й прізвище героя — це не просто слова. Жан-
Батіст  — французька версія Іоанна Хрестителя. Гренуй  — «жаба» французькою. 


